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Αλ ππήξρε θαη’ αξρήλ δήηεκα Μνξθήο, ζα έπξεπε λα είλαη δπλαηή θαη ε απάληεζή ηνπ. Καη όινη όζνη ζα 
γλώξηδαλ απηή ηελ απάληεζε, ζα κπνξνύζαλ λα δεκηνπξγήζνπλ έξγα Σέρλεο. Σελ ίδηα, δειαδή ζηηγκή 
δελ ζα πθίζηαην Σέρλε. Γηα λα κηιήζσ πξαθηηθά: ην δήηεκα ηήο Μνξθήο αιιάδεη ζηελ εξώηεζε: πνηα 
κνξθή λα εθαξκόζσ ζε απηή ηελ πεξίπησζε, γηα λα θζάζσ ζηελ αλαγθαία έθθξαζε ηνύ εζσηεξηθνύ 
κνπ ελεξγήκαηνο; Ζ απάληεζε ζε απηή ηελ πεξίπησζε είλαη πάληνηε επηζηεκνληθά αθξηβήο, απόιπηε – 
ελώ ζε άιιεο πεξηπηώζεηο ζρεηηθή. Απηό ζεκαίλεη όηη κηα κνξθή πνπ είλαη ε θαιύηεξε γηα κηα 
πεξίπησζε, ζε κηαλ άιιε κπνξεί λα είλαη ε ρεηξόηεξε. Σα πάληα ελ πξνθεηκέλσ εμαξηώληαη από ηελ 
εζσηεξηθή αλαγθαηόηεηα, κόλε ηεο, ε νπνία κπνξεί λα θηηάμεη ζσζηά κηα κνξθή. Καη κηα κνξθή κπνξεί 
λα έρεη ζεκαζία γηα πεξηζζόηεξεο πεξηπηώζεηο κόλνλ όηαλ ε εζσηεξηθή αλαγθαηόηεηα επηιέγεη ππό ηελ 
πίεζε ηνύ Υξόλνπ θαη ηνύ Υώξνπ επηκέξνπο κνξθέο ζπγγελείο κεηαμύ ηνπο. Απηό όκσο δελ αιιάδεη 
ηίπνηε ζηε ζρεηηθή ζεκαζία ηήο Μνξθήο, επεηδή ε θαη ζε απηή ηελ πεξίπησζε ζσζηή κνξθή, κπνξεί λα 
είλαη εζθαικέλε ζε πνιιέο άιιεο πεξηπηώζεηο. 

 

Οη θαλόλεο πνπ έρνπλ ήδε αλαθαιπθζεί ζηελ παιαηόηεξε Σέρλε θαη απηνί πνπ ζα αλαθαιπθζνύλ ζην 
κέιινλ θαη ζηνπο νπνίνπο νη ηζηνξηθνί ηήο Σέρλεο έρνπλ απνδώζεη ππεξβνιηθά κεγάιε αμία, δελ είλαη 
γεληθνί θαλόλεο: δελ νδεγνύλ ηελ Σέρλε. Όηαλ μέξσ ηνπο θαλόλεο ηνύ καξαγθνύ, ζα κπνξώ πάληα λα 
θηηάμσ έλα ηξαπέδη. Αο κελ είλαη, όκσο, πνηέ βέβαηνο, όπνηνο μέξεη ηνπο ππνηηζέκελνπο θαλόλεο ηνύ 
δσγξάθνπ, όηη κπνξεί λα δεκηνπξγήζεη έλα έξγν Σέρλεο. 

Απηνί νη ππνηηζέκελνη θαλόλεο πνπ ζύληνκα ζα νδεγήζνπλ ζηε Εσγξαθηθή ζηελ θαηαζθεπή ελόο 
“Generalbass”, δελ είλαη ηίπνηε άιιν παξά ε γλώζε ηήο εζσηεξηθήο ελέξγεηαο ησλ επηκέξνπο κέζσλ θαη 
ησλ ζπλδπαζκώλ ηνπο. Αιιά δελ ζα ππάξμνπλ πνηέ θαλόλεο δηα ησλ νπνίσλ ζα κπνξέζνπκε λα 
θζάζνπκε κηα αθξηβή θαη, ζε κηα ζπγθεθξηκέλε πεξίπησζε, αλαγθαία εθαξκνγή ηήο κνξθηθήο ελέξγεηαο 
θαη ηνύ ζπλδπαζκνύ ησλ επηκέξνπο κέζσλ. 

Σν πξαθηηθό απνηέιεζκα: Αο κε πηζηεύνπκε πνηέ ηνλ ζεσξεηηθό (ηζηνξηθό ηήο Σέρλεο, θξηηηθό θ.ι.π.) 
πνπ ηζρπξίδεηαη όηη αλαθάιπςε θάπνην νπνηνδήπνηε, αληηθεηκεληθό ιάζνο ζε έλα έξγν. 

Δπηπιένλ: ην κόλν πνπ κπνξεί λα ηζρπξηζζεί κε όιν ηνπ ην δίθην ν ζεσξεηηθόο, είλαη όηη δελ έρεη γλσξίζεη 
κέρξη ηώξα απηή ή εθείλε ηελ εθαξκνγή ηνύ κέζνπ. Δπηπιένλ ηνύηνπ: νη ζεσξεηηθνί πνπ μεθηλώληαο από 
ηελ αλάιπζε ησλ ήδε πθηζηακέλσλ κνξθώλ, ςέγνπλ ή επαηλνύλ έλα έξγν, είλαη νη πιένλ επηδήκηνη 
πιάλνη – ρηίδνπλ ηνίρν αλάκεζα ζην έξγν θαη ηνλ αθειή ζεσξό. 

Ξεθηλώληαο από απηή ηελ άπνςε (ε νπνία δπζηπρώο είλαη ε κνλαδηθή δπλαηή) ε θξηηηθή ηήο Σέρλεο είλαη 
ν ρεηξόηεξνο ερζξόο ηήο Σέρλεο. 

Ο ηδαληθόο ηερλνθξηηηθόο δελ ζα ήηαλ, ινηπόλ, ν θξηηηθόο πνπ ζα δεηνύζε λα αλαθαιύςεη «ιάζε», 
«πιάλεο», «άγλνηεο», «δάλεηα», θ.ι.π. αιιά απηόο πνπ ζα δεηνύζε λα ληώζεη πώο ελεξγεί εζσηεξηθά ε 
κία ή ε άιιε κνξθή θαη πώο ζα κπνξνύζε λα κεηαδώζεη θαηόπηλ ηελ πιήξε έθθξαζε ηνύ γεληθνύ ηνπ 
βηώκαηνο ζην θνηλό. 

Δδώ θπζηθά, ν θξηηηθόο ζα ρξεηαδόηαλ πνηεηηθή ςπρή, αθνύ ν πνηεηήο, γηα λα ελζσκαηώλεη ηα αηζζήκαηά 
ηνπ ππνθεηκεληθά, πξέπεη λα ηα αηζζάλεηαη αληηθεηκεληθά. Ο θξηηηθόο, δειαδή, ζα έπξεπε λα θαηέρεη 
δεκηνπξγηθή δύλακε. 

Πξάγκαηη: όζν καθξύηεξα ζην παξειζόλ ζηξέςνπκε ην βιέκκα, ηόζν ιηγόηεξεο εμαπαηήζεηο θαη έξγα 
θαηά ην θαηλόκελν βιέπνπκε. Έρνπλ εμαθαληζζεί κπζηεξησδώο. Παξακέλνπλ κόλν νη γλήζηεο 
θαιιηηερληθέο νληόηεηεο, έξγα δειαδή πνπ έρνπλ ζην ζώκα (Μνξθή) ηνπο ςπρή (Πεξηερόκελν). 

 

Κάζε Σέρλε έρεη ηε δηθή ηεο γιώζζα, ην κέζνλ δειαδή πνπ αλήθεη κόλν ζ’ απηήλ. Ζ θάζε Σέρλε, ινηπόλ, 
είλαη θάηη θιεηζηό ζηνλ εαπηό ηνπ. Ζ θάζε Σέρλε είλαη θαη κηα ηδηαίηεξε δσή. Δίλαη έλα βαζίιεην δη’ εαπηό. 



Γη απηό θαη εμσηεξηθά ηα κέζα ησλ δηαθόξσλ Σερλώλ είλαη εληειώο δηάθνξα. Ήρνο, ρξώκα, ιέμε!.... 

Όια απηά ηα κέζα είλαη ζηελ έζράηε εζσηεξηθή ηνπο βάζε εληειώο όκνηα: ν απώηεξνο ζθνπόο δηαιύεη 
ηηο εμσηεξηθέο δηαθνξνπνηήζεηο θαη θαλεξώλεη γπκλή ηελ εζσηεξηθή ηαπηόηεηα. 

Απηόο ν απώηαηνο ζθνπόο (ε γλώζε) θηάλεη ζηελ αλζξώπηλε ςπρή κε ηηο πην ιεπηέο δνλήζεηο 
(παικνύο) ηεο. Οη ιεπηόηαηεο απηέο δνλήζεηο, νη νπνίεο είλαη ηαπηόζεκεο ζηνλ απώηαην ζθνπό, έρνπλ 
σζηόζν δηα θαη θαζ’ απηέο δηαθνξεηηθέο εζσηεξηθέο θηλήζεηο, γηα λα δηαθξίλνληαη κεηαμύ ηνπο. 

Ο ζθνπόο ησλ επηκέξνπο κέζσλ ηήο Σέρλεο είλαη ην κε νξίζηκν θαη εληνύηνηο νξηζκέλν ςπρηθό γεγνλόο. 

Σν νξηζκέλν (ζπγθεθξηκέλν) πιέγκα παικώλ – ν ζθνπόο ηνύ Έξγνπ. 

Ο δηα ηνύ αζξνίζκαηνο νξηζκέλσλ πιεγκάησλ πξνβαίλσλ εμεπγεληζκόο ηήο ςπρήο – ν ζθνπόο ηήο 
Σέρλεο. 

Γη απηό θαη ε Σέρλε είλαη απαξάγξαπηε θαη ζθόπηκε. 

Σν κέζν πνπ αλεύξε ν θαιιηηέρλεο είλαη πιηθή κνξθή ηήο ςπρηθήο ηνπ δόλεζεο, ζηελ νπνία «πηέδεηαη» 
λα βξεη έθθξαζε. 

Όηαλ ην κέζνλ είλαη ζσζηό, πξνθαιεί ζηε ςπρή ηνύ δέθηε ζρεδόλ ηαπηόζεκε δόλεζε. 

Γελ γίλεηαη αιιηώο. Μόλν πνπ απηή ε δεύηεξε δόλεζε είλαη ζύλζεηε. Καη’ αξρήλ κπνξεί λα είλαη ηζρπξή 
ή αδύλαηε, πξάγκα πνπ εμαξηάηαη από ην βαζκό ηήο εμέιημεο ηνύ δέθηε αιιά θαη από ρξνληθέο επηξξνέο 
(απνξξνθεκέλε ςπρή). Απηή ε δόλεζε ηήο ςπρήο ηνύ δέθηε ζα ζέζεη θαηά δεύηεξνλ ζε παικηθή θίλεζε, 
θαη’ αλαινγίαλ, θαη άιιεο ρνξδέο ηήο ςπρήο. Πξόθεηηαη γηα ην εξέζηζκα ηήο «θαληαζίαο» ηνύ δέθηε, ν 
νπνίνο ζην έξγν «δεκηνπξγεί πεξαηηέξσ». 

 

Σν έξγν Σέρλεο απνηειείηαη από δύν ζηνηρεία. Από ην Δζσηεξηθό θαη ην Δμσηεξηθό. Σν εζσηεξηθό 
ζηνηρείν, αλ ην ιάβνπκε κεκνλσκέλα, είλαη ε ζπγθίλεζε ηήο ςπρήο ηνύ θαιιηηέρλε πνπ έρεη ηελ ηθαλόηεηα 
λα πξνθαιεί κηα θαηά βάζε αλάινγε ζπγθίλεζε ζηελ ςπρή ηνύ ζεσξνύ. Δθόζνλ ε ςπρή ζπλδέεηαη κε ην 
ζώκα, κπνξεί λα δερζεί θαηά θαλόλα δνλήζεηο κόλν κε ηε κεζνιάβεζε ησλ αηζζεκάησλ. Άξα ην 
αίζζεκα είλαη κηα γέθπξα από ην κε Τιηθό πξν ην Τιηθό (Καιιηηέρλε) θαη από ην Τιηθό ζην κε Τιηθό 
(Θεσξό). πγθίλεζε – Αίζζεκα – Έξγν – Αίζζεκα – πγθίλεζε. 

Σν εζσηεξηθό ζηνηρείν ηνύ έξγνπ είλαη ην Πεξηερόκελό ηνπ. Ζ ςπρηθή δόλεζε ινηπόλ πξέπεη λα 
πθίζηαηαη, εηδεκή δελ δεκηνπξγείηαη θαλέλα έξγν. Γεκηνπξγείηαη, δειαδή, απιώο έλα θαηλόκελν έξγν. 

Σν δεκηνπξγεκέλν από ηελ ςπρηθή δόλεζε εζσηεξηθό ζηνηρείν είλαη ην Πεξηερόκελν ηνύ έξγνπ. Υσξίο 
έλδνλ Πεξηερόκελν, έξγν δελ πθίζηαηαη. 

Γηα λα γίλεη ην έξγν Πεξηερόκελν (πνπ θαη’ αξρήλ δεη «αθεξεκέλα»), πξέπεη ην δεύηεξν ζηνηρείν – ην 
εμσηεξηθό – λα ππεξεηεί ηελ ελζσκάησζε. Γη απηό θαη ην Πεξηερόκελν δεηά έλα κέζν εθθξάζεσο, κηαλ 
«πιηθή κνξθή». 

 

Μηα κέξα ν Αλξί Ρνπζώ είπε όηη νη πίλαθέο ηνπ ζα γίλνληαλ ηδηαίηεξα θαινί, αλ άθνπγε κέζα ηνπ – κε 
θάπνην πεξίεξγν ηξόπν – θαζαξά «ηε θσλή ηήο πεζακέλεο ηνπ γπλαίθαο». Οκνίσο θη εγώ ζπκβνπιεύσ 
ηνπο καζεηέο κνπ λα κάζνπλ λα ζθέπηνληαη, αιιά λα δσγξαθίδνπλ κόλν, όηαλ αθνύλε ηε θσλή «ηήο 
πεζακέλεο ηνπο γπλαίθαο». 

 



Γεσκεηξία – Γηαηί ν πίλαθαο ζηνλ νπνίν απαληώληαη «γεσκεηξηθέο» κνξθέο, λα ιέγεηαη «γεσκεηξηθόο» 
θαη ν πίλαθαο πνπ έρεη κνξθέο θπηώλ λα κελ θαιείηαη «βνηαληθόο»; Μήπσο ζα κπνξνύζακε ίζσο λα 
νλνκάζνπκε «κνπζηθό» ηνλ πίλαθα πνπ παξηζηάλεη κηα θηζάξα ή έλα βηνιί; 

 

α. Πνηα είλαη ε ζέζε ηνύ θαιιηηέρλε απέλαληη ζηα πεξίπινθα πνιηηηθνθνηλσληθά ή εζηθννηθνλνκηθά 
πξνβιήκαηα ηνύ θαηξνύ καο; 

β. Μπνξεί θαλείο λα απνθιείζεη ηελ επηξξνή ηνπο; 

γ. Ζ επηξξνή ηνπ θαη ε ζπκκεηνρή ηνπ είλαη θπζηθέο; 

δ. Τπάξρεη Σέρλε ηήο δηαθήκηζεο; 

ε. Ζ Σέρλε πξνζθέξεη ηίπνηε ή όρη; 

ζη. Ζ ζεκεξηλή Σέρλε πεξλάεη θξίζε; 

α. Ζ ζέζε ηνύ θαιιηηέρλε απέλαληη ζηα πεξίπινθα πνιηηηθά, θνηλσληθά ή εζηθννηθνλνκηθά πξνβιήκαηα 
είλαη πάλσ από απηά. Ζ θαιιηηερληθή εξγαζία απαηηεί νιόθιεξν ηνλ άλζξσπν θαη νινθιεξσηηθή 
εκβάζπλζε ζηνλ θόζκν ηήο Σέρλεο. 

β. Ο θαιιηηέρλεο, όκσο είλαη θπζηθό κέινο ηήο επνρήο ηνπ. Όηαλ ην πλεύκα απηήο ηήο επνρήο έρεη ηε 
δύλακε λα ηνλ ηξαβήμεη θαη λα ηνλ ζέζεη ζηελ ππεξεζία ηνπ ν θαιιηηέρλεο ην θάλεη ρσξίο λα ην γλσξίδεη. 
Δίλαη δπλαηόλ λα πεη «από αύξην ζα θάλσ πνιηηηθή, θνηλσληθή, καξμηζηηθή ή θαζηζηηθή δσγξαθηθή», 
πιελ όκσο είλαη αδύλαηνλ λα ην θάλεη. Όηαλ κε ηελ έλαξμε ηνύ «Μεγάινπ Πνιέκνπ» πήγα ζηελ Μόζρα, 
έλαο ζπλάδειθόο, κνύ είπε: «Σώξα ινηπόλ ζα δσγξαθίδνπκε εζληθά;» Δγώ από ηε κεξηά κνπ ξώηεζα: 
«Καη όηαλ ηειεηώζεη ν πόιεκνο;» ρεδόλ ζε όιεο ηηο ρώξεο ηνύ θόζκνπ ηξαγνπδνύζαλ «εζληθά άζκαηα», 
αιιά εγώ ραηξόκνπλ, γηαηί δελ ππήξμα ηξαγνπδηζηήο. Καη νύηε έγηλα κέρξη ζήκεξα. Απηή είλαη ε 
απάληεζή κνπ θαη γηα ην ηξίην εξώηεκα. 

δ. Απηά αθξηβώο ηα εζληθά άζκαηα είλαη έλα είδνο δηαθήκηζεο. Τπάξρεη όκσο θαη άιιε κηα Σέρλε ηήο 
δηαθήκηζεο – γηα ηελ θαιύηεξε ζνθνιάηα ηνύ θόζκνπ, γηα ζνπηηέλ. 

ε. Ζ Σέρλε πξνζθέξεη κηαλ ππεξεζία, αλακθίβνια, κα όρη ζηε «ζύγρξνλε δσή». Πξόθεηηαη γηα ππεξεζία 
ζην πλεύκα – ζήκεξα θπξίσο όπνπ ην πλεύκα δελ είλαη ηίπνηε άιιν παξά ν πέκπηνο ηξνρόο ηνύ 
απηνθηλήηνπ: θάπνηε αξγόηεξα ζα ρξεηαζζεί θη απηόο. 

ζη. ήκεξα εθηόο ηήο ηξνκεξήο νηθνλνκηθήο θξίζεσο, πθίζηαηαη θη άιιε κηα πνιύ ηξνκεξή θξίζε – ε 
θξίζε ηνύ πλεύκαηνο. Αηηία απηήο ηήο θξίζεο είλαη ε πξνπαγάλδα ππέξ ησλ πιένλ ζηελώλ πιηζηηθώλ 
ηδεώλ. Μηα από ηηο πην επηθίλδπλεο ζπλέπεηεο απηήο ηήο πξνπαγάλδαο είλαη ην απμαλόκελν ελδηαθέξνλ 
γηα ηηο εθδειώζεηο ηνύ πλεύκαηνο. Γηό θαη ην απμαλόκελν ελδηαθέξνλ γηα ηελ Σέρλε. Ζ εμήγεζε κηαο 
θαηαζηξνθηθήο πξαγκαηηθόηεηαο βξίζθεηαη εδώ: ε Σέρλε ζπξώρηεθε θαη βγήθε έμσ από ηε «Εσή». Σα 
απηά ηζρύνπλ θαη γηα ηελ απόπεηξα λα «ζσζεί» ε Σέρλε κε ην λα ηελ σζνύκε λα κπεη «ζηελ ππεξεζία 
ηήο ζύγρξνλεο δσήο». ε απηό ην ζεκείν βιέπσ ηε κνλαδηθή θξίζε ηήο Σέρλεο ζηηο ζθνηεηλέο καο κέξεο. 
Ζ Σέρλε όκσο, ζα ληθήζεη. 

 

Ζ εθηαιηηθή πίεζε ησλ πιηζηηθώλ ηδεώλ πνπ βγαίλνπλ από ηελ θνζκηθή δσή θαη παίδνπλε έλα άζρεκν 
παηρλίδη δίρσο ζθνπό, δελ ηειείσζε αθόκα. Σα κεγάια ζπλαηζζήκαηα όπσο ν θόβνο, ε ραξά, ε ιύπε, 
θ.ι.π. δελ ζα ελδηαθέξνπλ πηα ηνλ θαιιηηέρλε. Θα γίλνπλ ζπλαηζζήκαηα θη εξεζίζκαηα πξάγκαηη ηόζν 
ιεπηά, πνπ δελ ζα κπνξνύζε λα ηα εθθξάζεη ε γιώζζα καο. Ζ θάζε Σέρλε ρσξηζηά έρεη ηηο ξίδεο ηεο 
ζηελ επνρή ηεο, ε πςειόηεξε, όκσο, Σέρλε δελ είλαη απιώο κηα ερώ θη έλαο θαζξέθηεο απηήο ηήο 
Δπνρήο. Γηαζέηεη επηπιένλ κηα πξνθεηηθή δύλακε πνπ θζάλεη βαζηά ζην κέιινλ θαη θαηαιακβάλεη ην 
κέγα πιάηνο ηνπ. 



 

Όηαλ ν «κνληέξλνο» απαηηεί λα «θαηαιαβαίλνπκε» κε ην θεθάιη ό,ηη είλαη πξνζηηό ζην ζπλαίζζεκα, 
δηαζηξεβιώλεη ηα πάληα. Κη όηαλ έλαο «απιόο» άλζξσπνο (εξγάηεο ή αγξόηεο) ιέεη: «Από ηνύηε ηελ 
Σέρλε δελ πηάλσ γξπ, κα ληώζσ ζαλ ζε εθθιεζία», απνδεηθλύεη όηη ην θεθάιη ηνπ δελ έρεη αθόκα αηαμία. 
Γελ θαηαιαβαίλεη, αηζζάλεηαη όκσο. 

Μηα θνξά είπε έλαο εξγάηεο: «Γε ζέινπκε θακηά Σέρλε λα λαη θηηαγκέλε εηδηθά γηα καο, δεηάκε όκσο 
κηαλ αιεζηλή, ειεύζεξε Σέρλε, ηε κεγάιε Σέρλε. 

Γηα ην θαιιηηέρλε ππάξρεη πξάγκαηη κηα κόλν ζπληαγή: ε ηηκηόηεηα. 

 

Δδώ βξίζθεηαη ε ιύζε ηνύ δεηήκαηνο «Αθεξεκέλε Σέρλε». Ζ Σέρλε κέλεη βνπβή κόλν γηα όπνηνλ δελ 
κπνξεί λα «αθνύζεη» ηε Μνξθή. Καη όρη κόλν ε Αθεξεκέλε, αιιά θαη θάζε Σέρλε, αθόκα θαη ε πην 
«ξεαιηζηηθή» από όιεο. 

Σν «Πεξηερόκελν» ηήο Εσγξαθηθήο είλαη Εσγξαθηθή. Δδώ δελ ππάξρεη ηίπνηε πξνο 
απνθξππηνγξάθεζε: ην Πεξηερόκελν κηιάεη γεκάην ραξά ζε όπνηνλ ε πάζα Μνξθή είλαη δσληαλή, άξα 
θαη πιήξεο Πεξηερνκέλνπ. 

Απηόο πξνο ηνλ νπνίν «κηιάεη» ε Μνξθή δελ ζα ςάμεη απαξαηηήησο ζηα «αληηθείκελα». Δπραξίζησο 
παξαδέρνκαη όηη ην «αληηθείκελν γηα νξηζκέλνπο θαιιηηέρλεο απνηειεί εθθξαζηηθή αλαγθαηόηεηα όπνπ 
όκσο ην αληηθείκελν παξακέλεη απιώο έλα ζπκπιήξσκα, έλα extra ηήο Εσγξαθηθήο. Σν ζπκπέξαζκα 
ινηπόλ, είλαη όηη ην αληηθείκελν ζηελ Εσγξαθηθή δελ κπνξεί λα ην ζεσξνύκε σο θάηη ην αλαπόθεπθην. 
Μπνξεί επίζεο λα δξα θαη ειαθξώο ελνριεηηθά, όπσο παξαδείγκαηνο ράξε ζην δηθό κνπ έξγν. 

αο παξαθαιώ αθόκα λα κε ζεσξήζεηε όηη ζάο αλαπηύζζσ θάπνην «πξόγξακκα». Καη ηδηαίηεξα ζα ζάο 
παξαθαινύζα λα κε ζεσξήζεηε πσο ζέισ λα ζάο θνξηώζσ κε θάπνην «πξόγξακκα». 

Σα «πξνγξάκκαηα» κπνξνύλ λα είλαη πνιύ όκνξθα θαη ειθπζηηθά, αιιά κόλν όηαλ 
απνθξπζηαιιώλνληαη από ηα έηνηκα έξγα. Πξέπεη λα είλαη απνηειέζκαηα ηνύ έξγνπ θαη επ’ νπδελί αξρέο 
ηνπο. 

Ζ δεκηνπξγία είλαη ειεύζεξε θαη πξέπεη λα κείλεη ειεύζεξε. Γελ πξέπεη δειαδή λα πηέδεηαη από ηίπνηε. 
Με κόλε εμαίξεζε ηελ πίεζε ηήο «εζσηεξηθήο ππαγόξεπζεο» ηήο θσλήο ηήο «πεζακέλεο γπλαίθαο». 

 

Άιιε κηα θνξά: πξέπεη λα θπιαγόκαζηε από ηελ πξνγξακκαηηζκέλε Σέρλε θαη λα αθνινπζνύκε πάληα 
θαη κόλν έλαλ αθαζόξηζην πόζν. Γηαηί ε Σέρλε ήηαλ αλέθαζελ έθθξαζε ηνύ πόζνπ, ζήκεξα εμαθνινπζεί 
λα είλαη θαη αύξην ζα κείλεη πόζνο. 

Δπηπρία ηνύ θαιιηηέρλε είλαη ε δπλαηόηεηα λα κπνξεί λα ληύλεη ηνλ πόζν κε κνξθέο – θαηά ην κάιινλ ή 
ήηηνλ. Γπζηπρία ηνπ ε αδπλακία λα «εθθξάζεη» νιόθιεξν ηνλ πόζν κε κνξθέο. 

Γλσξίδσ πόζν δύζθνιν είλαη λα «δηαβάζνπλ» κεξηθνί απηή ηελ έθθξαζε – ηδηαίηεξα όηαλ ηνπο κηιάεη 
κέζα από «αθεξεκέλεο» κνξθέο. Μεξηθνί «ζεσξνί» ηξνκάδνπλ, γηαηί λνκίδνπλ όηη ην έδαθνο ζα ζρηζζεί 
θάησ από ηα πόδηα ηνπο θαη ζα «κείλνπλ ζηνλ αέξα κεηέσξνη». 

Οη «θαλνληθνί» άλζξσπνη απαηηνύλ, ηδηαίηεξα ζήκεξα, «λα παηνύλ θαη κε ηα δύν ηνπο πόδηα ζηαζεξά ζηε 
γε». 

 

Ζ Αθεξεκέλε Σέρλε εγθαηαιείπεη ηελ «επηδεξκίδα» ηήο Φύζεο, όρη όκσο θαη ηνπο λόκνπο ηεο. 
Δπηηξέςαηέ κνπ λα πσ ηε «κεγάιε ιέμε»: ηνπο θνζκηθνύο λόκνπο. Ζ Σέρλε είλαη κεγάιε, κόλν αλ κπνξεί 



λα βξίζθεηαη ζε άκεζε ζύλδεζε κε θνζκηθνύο λόκνπο θαη λα ππνηάζζεηαη ζε απηνύο. Σνπο λόκνπο 
απηνύο ηνύο αηζζαλόκαζηε ζπλεηδεηά, όηαλ δελ πιεζηάδνπκε εμσηεξηθά ηε Φύζε, αιιά θαη λα κπνξνύκε 
θαη λα ηε βηώλνπκε. Όπσο βιέπεηε, ην πξάγκα δελ έρεη θαζόινπ λα θάλεη κε ηε ρξήζε ηνύ 
«αληηθεηκέλνπ». Απνιύησο θαζόινπ! 

 

Μεξηθνί επηζηήκνλεο (θπξίσο θπζηθνί) θαη θαιιηηέρλεο (θπξίσο κνπζηθνί) έρνπλ από παιηά παξαηεξήζεη 
όηη έλαο κνπζηθόο ήρνο ιόγνπ ράξε πξνθαιεί ην ζπλδπαζκό ηνπ κε έλα ζπγθεθξηκέλν ρξώκα 
(παξάδεηγκα ν θξηάκπηλ). Ή γηα λα ην εθθξάζσ αιιηώο: «Αθνύηε» ην ρξώκα θαη «βιέπεηε» ηε λόηα. 
Κνληεύνπλ ηξηάληα ρξόληα από ηόηε πνπ δεκνζίεπζα έλα κηθξό βηβιίν όπνπ θαη θαηαπηαλόκνπλ κε ην 
δήηεκα («Σν Πλεπκαηηθό ζηελ Σέρλε», Μόλαρν, 1912). Σν θίηξηλν παξαδείγκαηνο ράξε έρεη ηελ εηδηθή 
ηθαλόηεηα λα «αλεβαίλεη» όιν θαη πην ςειά, έσο όηνπ θζάλεη ζε ύςε άθηαζηα γηα ην αθηί θαη ην πλεύκα: 
ν ήρνο κηαο ηξνκπέηαο, όηαλ παίδεηαη όιν θαη πην πςειά θαη όιν θαη πην «νμπκέλα» πνλάεη ην αθηί θαη ην 
πλεύκα. Σν κπιε αληηζέησο, πνπ κε ηελ αληίζεηε δύλακή ηνπ ηήο «θαηάδπζεο» θζάλεη ζε αηέιεησηα 
βάζε, ζπλδέεηαη κε ηνλ ήρν ηνύ θιάνπηνπ (όηαλ έρνπκε αλνηρηό κπιε) θαη ηνπ βηνινληζέινπ (όηαλ ην 
κπιε βαζαίλεη) θαη, ηέινο, κε εθείλνλ ηνλ κεγαινπξεπή ήρν ηνύ θνληξακπάζνπ. ην ηέινο, ζηνπο πην 
βαζείο ηόλνπο ηνύ εθθιεζηαζηηθνύ νξγάλνπ «βιέπεηε» ηα βάζε ηνύ κπιε. Σν θαινβαικέλν πξάζηλν 
αληηζηνηρεί ζηνπο κέζνπο θαη ηνπο πιαηείο ήρνπο ηνύ βηνιηνύ. Αλ κπεη ζσζηά ην θόθθηλν (θηλλάβαξη) ζνπ 
δίλεη ηελ εληύπσζε ηζρπξώλ ρηύπσλ ηακπνύξινπ – θ.ι.π. 

Οη παικνί ηνύ αέξα (ηόλνο) θαη ηνύ θσηόο (ρξώκα) νξίδνπλ αζθαιώο ηε βάζε απηήο ηήο θπζηθήο 
ζπγγέλεηαο. 

Αιιά δελ είλαη ε κόλε βάζε. Τπάξρεη θαη άιιε κία: ε θπζηνινγηθή. Πξόβιεκα ηνύ «πλεύκαηνο». 

Έρεηε αθνύζεη εθθξάζεηο (ή κήπσο ηηο έρεηε πεη θαη εζείο;) όπσο: «ηη θξύα κνπζηθή!» ή «ηη παγεξή 
δσγξαθηθή!». Έρεηε ηελ αίζζεζε ηνύ παγσκέλνπ αέξα πνπ κπαίλεη ην ρεηκώλα από ην αλνηγκέλν 
παξάζπξν. Καη όιν ζαο ην θνξκί «ππνθέξεη». 

Ξαθληθά όκσο δεζηαηλόκαζηε – ν δσγξάθνο ή ν ζπλζέηεο κε ζσζηή εθαξκνγή ζεξκώλ ηόλσλ θαη ήρσλ 
δεκηνύξγεζε «ζεξκά» έξγα. Καηγόκαζηε ακέζσο. πγρσξείζηε κε, αιιά ε Εσγξαθηθή θαη ε Μνπζηθή 
πνπ ζάο θάλνπλ (αλ θαη ζπάληα) λα πνλάηε, είλαη αιεζηλέο. 

Ξέξεηε επίζεο όηη, όηαλ ηα δάρηπιό ζαο «βγεη πεξίπαην» ζην πλεύκα, θηλνύκελν επάλσ ζε θάπνηνπο 
ερεηηθνύο ή ρξσκαηηθνύο ζπλδπαζκνύο, ζα «ηξππεζεί» μαθληθά ζάκπσο από αγθάζηα. Άιιεο θνξέο 
πάιη πεξπαηάεη ηε Εσγξαθηθή ή ηε Μνπζηθή ζάκπσο λα παηά κεηάμη. 

Καη ηέινο – ην ηώδεο θεξ’ εηπείλ δελ κπξίδεη δηαθνξεηηθά από ην θίηξηλν; Καη από ην πνξηνθαιί; Καη από 
ην αλνηρηό γαιαδνπξάζηλν; 

ηε γεύζε κήπσο δελ είλαη δηαθνξεηηθά απηά ηα ρξώκαηα; Ση εύγεπζηε Εσγξαθηθή! Ζ γιώζζα αξρίδεη λα 
παίξλεη κέξνο ζην έξγν Σέρλεο. Έηζη έρνπκε θαη ηηο πέληε γλσζηέο αηζζήζεηο ηνύ αλζξώπνπ. Μελ 
απαηάζζε θαη κελ πηζηεύεηε όηη ζα θαηαιάβεηε ηελ Εσγξαθηθή κόλν κε ην κάηη. Όρη! Θα ηελ θαηαιάβεηε 
θαη κε ηηο πέληε ζαο αηζζήζεηο. 

 

Βάιηε έλα κήιν δίπια ζε έλα άιιν. Θα έρεηε δύν κήια. Με απηή ηελ απιή πξόζζεζε θζάλεηε ζηα εθαηό, 
ζηα ρίιηα κήια, θαη ε αύμεζε ησλ κήισλ δελ ηειεηώλεη πνηέ. Αξηζκεηηθή δηαδηθαζία. Ζ πξόζζεζε ζηελ 
Σέρλε είλαη αηληγκαηηθή: θίηξηλν + θίηξηλν = θίηξηλν ². Γεσκεηξηθή πξόνδνο. 

θίηξηλν + θίηξηλν + θίηξηλν + θίηξηλν.....= γθξίδν. Από ην πνιύ θίηξηλν ην κάηη θνπξάδεηαη: θπζηνινγηθόο 
πεξηνξηζκόο. Ζ αύμεζε έηζη γίλεηαη ειάηησζε θαη ηειεηώλεη ζην κεδέλ. «Παξάινγν» πξάγκα. Σνλ 
θαζαξό Λόγν κελ ηνλ εκπηζηεύεζηε όηαλ πξόθεηηαη πεξί Σέρλεο θαη κελ πξνζπαζείηε λα «θαηαιάβεηε» 
ηε δεύηεξε αθνινπζώληαο ηνλ επηθίλδπλν δξόκν ηήο Λνγηθήο. 

 



1. Δίλαη δύζθνιν αλ όρη αδύλαην), λα «θξίλνπκε» έλα κεκνλσκέλν έξγν νπνηνπδήπνηε θαιιηηέρλε, ρσξίο 
λα γλσξίδνπκε όζν ην δπλαηόλ θαιύηεξα ην ζπλνιηθό ηνπ έξγν, θαη 

2. είλαη αλαγθαίν – όηαλ επηηεπρζεί ε γλσξηκία απηή κε ην ζπλνιηθό έξγν – λα δηεξσηεζνύκε αλ ην έξγν 
δείρλεη έλαλ λέν, άγλσζην κέρξη ηώξα θόζκν. 

Ζ αμία ηνύ ζπλνιηθνύ έξγνπ εμαξηάηαη από ηελ πνιππηπρία ησλ εθθξαζηηθώλ κνξθώλ (ηνλ «πινύην» 
ηνύ Πεξηερνκέλνπ) θαη ηε δύλακε (ηελ «επάξθεηα») ηήο έθθξαζεο. Σαπηόρξνλα – παξά ηε δηαθνξά – ην 
θάζε κεκνλσκέλν έξγν ελόο θαιιηηέρλε, ζπλδέεηαη ηόζν ραξαθηεξηζηηθά κε ηελ αμία θαη ην ζπλνιηθό 
έξγν, ώζηε λα είλαη πξνθαλήο ε θαηαγσγή ηνπ – αλαγλσξίδνπκε ηελ «ππνγξαθή» ηνύ θαιιηηέρλε. 

 

Ο ζεσξόο πνπ βιέπεη ην αληηθείκελν, ζπκβαίλεη ζπρλά λα λνκίδεη όηη βιέπεη ηελ Εσγξαθηθή. Αλαγλσξίδεη 
ζπρλά έλα άινγν, έλα βάδν, έλα βηνιί, κηα πίπα, αιιά ην θαζαξώο δσγξαθηθό πεξηερόκελν, ηνύ 
δηαθεύγεη εύθνια. Από ηελ άιιε κεξηά, όηαλ ην αληηθείκελν είλαη ζπγθεθαιπκκέλν ή άγλσζην, γηαηί έηζη 
ην ζέιεζε ν δσγξάθνο, ν ζεσξόο θξέκεηαη πιένλ από ηνλ ηίηιν ηνύ πίλαθα, όπνπ ππάξρεη ν ππαηληγκόο 
ηνύ αληηθεηκέλνπ. Ο ζεσξόο ηθαλνπνηείηαη έρνληαο ηελ ςεπδαίζζεζε όηη απνιακβάλεη ηελ ίδηα ηελ 
Εσγξαθηθή. 

Πνιιέο θνξέο ην αληηθείκελν μεγειάεη ην πλεύκα. 

Δλ ηνηαύηε πεξηπηώζεη ε «γέθπξα» πνπ ζπλδέεη ηε Εσγξαθηθή κε ηνλ ζεσξό, κεηακνξθώλεηαη ζε ηνίρν. 

Ζ ηαπηόρξνλε παξαηήξεζε αληηθεηκέλνπ θαη Εσγξαθηθήο είλαη ηθαλόηεηα πνπ μεθηλάεη από εγγελή 
ζπλαίζζεζε θαη νδεγείηαη από εμάζθεζε. Οκνίσο θαη ε ηθαλόηεηα λα βιέπεηο. πγθεθξηκέλε Εσγξαθηθή. 
Με ηθαλνπνίεζε έβιεπα πνιύ ζπρλά ζεσξνύο λα ελδηαθέξνληαη κε κεγάιε δσεξόηεηα γηα ηελ 
πγθεθξηκέλε Σέρλε ρσξίο λα ελ «θαηαιαβαίλνπλ» θαη ησλ νπνίσλ ηα κάηηα άλνημαλ δηα κηαο ζε κηα 
ζηηγκή αλύπνπηε. Ήηαλ σξαία λα βιέπεηο ηε ραξά ηήο «αλαθάιπςεο». 

 

ε ό,ηη κε αθνξά, είκαη επηπρήο πνπ γλσξίδσ όηη ζηελ Σέρλε δελ ζα ππάξμνπλ πνηέ «επηζηεκνληθά 
κέηξα» κεηξήζεσο ηήο αμίαο ηεο. ηελ πξαγκαηηθόηεηα ηα «κέηξα» απηά ζα παξίζηαλαλ έλα λέν εκπόδην 
γηα ηελ «θαηαλόεζε» ηήο Σέρλεο. Ο Λόγνο ζα αληηθαζηζηνύζε ην «ζπλαίζζεκα», όπεξ ζεκαίλεη ηε 
δεκηνπξγηθή δύλακε ηνπ θαιιηηέρλε θαη ηνλ απαξαίηεην «νδεγό» ηνύ ζεσξνύ, γηα λα κπνξέζεη λα «κπεη» 
ζε έλα έξγν. 

Ο ππεξεθηηκώκελνο ζήκεξα Λόγνο ζα θαηέζηξεθε ηε κνλαδηθή «ά-ινγε» πεξηνρή πνπ απόκεηλε ζηε 
θησρή ζεκεξηλή αλζξσπόηεηα. Καη ζήκεξα αθξηβώο βιέπνπκε ηόζα πνιιά παξαδείγκαηα αζθήζεσο 
βίαο επάλσ ζηελ Σέρλε, πξνθεηκέλνπ λα γίλεη έιινγε. Απνγνεηεπηηθά παξαδείγκαηα. 

Κάπνηε έιεγα ζπρλά ζηνπο καζεηέο κνπ: «Να ζθέπηεζηε όζν πνιύ ζέιεηε θαη κπνξείηε – είλαη σξαία 
ζπλήζεηα! – κα κπξνζηά ζην θαβαιέην λα κε ζθέπηεζηε πνηέ». Με κεγάιε κνπ επραξίζηεζε ηελ ίδηα 
ζπκβνπιή ζα ήζεια λα δώζσ ζε όζνπο αλαδεηνύλ καηαίσο «κέηξα αμίαο»: «ηπιώζηε ην αθηί ζαο ζηε 
Μνπζηθή, αλνίμηε ηα κάηηα ζαο γηα ηε Εσγξαθηθή. Καη κελ ζθέπηεζηε ηίπνηε!» 

Κάλεηε, αλ ζέιεηε, έιεγρν, αθνύ πξώηα δείηε θαη αθνύζεηε. 

Κη αλ ζέιεηε, ξσηήζηε ηνλ εαπηό ζαο αλ ζάο «απήγαγε» απηό ην έξγν ζε έλαλ κέρξη ηώξα άγλσζηό ζαο 
θόζκν. Αλ λαη, ηη άιιν ζέιεηε παξαπάλσ;» 

 


